2013年11月22日

望鄉


才離開人頭攢動的會集點,一會兒,汽車已奔馳在駛向粵東的公路上。 立冬剛過,第一場大雪已經降到北方的大地上,然而,此時的南國依舊一派和暖,沒有絲毫寒意,頭上的一片藍天,竟然一團白雲也沒有,這樣的天氣,實在是出門旅行的好日子。


沿海的公路,來往汽車不多,不像廣深高速那邊總是車水馬龍,在旅遊車臨窗座位上欣賞海光山色,無疑是人生一大快事。 一句鐘後,已經到了惠州,汽車悄然經過市集,沒有半點的驚擾,但想起這裡曾經是偷渡去香港的出發熱點。


我知道汽車再走多一小時路程,就會到達鮜門,一行人將在那處午膳,然後繼續粵東的行程。 鮜門是汕尾的門戶,是進入汕尾市必經之路,坐在車廂內,心情有點忐忑,或者,這就是近鄉情怯吧。


鮜門有一間餐廳,也是唯一的餐廳。這間餐廳是為前往汕頭乃至福建的商旅而設,可能是新建成不久,給人予以寬敞、雅潔的感覺。在以海產豐富的地方吃飯,海鮮是主要的菜式,但是,對著滿桌子的食物,我最喜愛吃的卻是魚丸,這種魚丸和一般的魚蛋不同,呈三角形,把拇指和食指捏合所構成的形狀就是它的大小,做法上是把交魚去骨留肉,用木棍不停打動變成肉團,混和剁碎的猪肉,但不加麵粉,所以魚丸蒸熟後充滿彈性,吃起來口感也特別豐富。 從前,母親知我喜歡吃這種魚丸,所以經常為我炮製,母親去世後,已經多年沒有吃了,今番得以再次嘗試,甜美滋味又會聚舌尖上。


汽車離開鮜門,此次我是過鄉門而不入,臨上車的一刻,我朝著家鄉的方向回望,忽然間,記起某年發生在暮春時節的一件事,那時候,家鄉為了修築公路,村辦人員沒有和村民談好墳墓遷徙,一夜之間把山坡上所有的墳墓砸個稀巴爛,我家的祖墳恰巧在規劃範圍,故無法幸免於難。 當堂兄弟們告知我此事後,我帶著兒子連忙兼程回鄉,見到山坡上的墳塋滿目瘡痍,墓碑碎片散滿一地,不少墓穴露出一大片黃土,我站在墳墓旁邊,內心憤懣,世間怎麼會有這樣的人?毀人墳墓如此缺德行為都可以幹出來,不怕有報應嗎?我放眼遠處的大海,此刻,西邊的太陽正在沉落,其時,我的心也如夕陽慢慢地沉下去。


猛然間,汽車一陣摇晃,打斷了我的回憶。 看著路旁不斷掠過的樹木和田野,心中不期然念著兩首詩詞,一首是韋莊的詞句:「未老莫還鄉,還鄉須斷腸」,另一是杜甫的詩句:「白日放歌須縱酒,青春結伴好還鄉」,詩詞都是談及回鄉的情懷,前者灰暗負面、後者光明正面,我比較喜歡「青春結伴好還鄉」那句,因此,我期待明年的清明,再次重臨舊地,回鄉祭祖。