孔乙己

網絡照片，侵權即删

魯迅在寫《故鄉》的前兩年，在中共創始人之一陳獨秀主編的「新青年」上發表了他最喜歡的作品《孔乙己》，三年後，即1922年，又親自把《孔乙己》翻譯成日文在北京發表。 《孔乙己》是一篇極具深義的小品，魯迅用他精妙不凡的筆觸，描劃了一個落魄書生的悲傷故事，寓意發人深省。 

根據魯迅的回憶，孔乙己的原型是他鄉間一個被稱為孟夫子的人，咸亨酒店是他遠房親戚開的，年僅十二歲的小伙計並非他本人，只是用小伙計之名，去講述孔乙己的不幸遭遇，從而控訴封建社會的科舉制度。 每看《孔乙己》，心總為之傷感哀慟，讀書人為何會淪落至此，是命運的安排？還是社會不公義所造成？大文豪沒有給出答案。 

咸亨酒店，店名取義於《易經》坤卦當中一句：「至哉坤元⋯⋯含弘光大，品物咸亨⋯⋯。」其意為事事咸通。 咸亨酒店和魯鎮其他酒店在設計上千篇一律，當街的酒櫃賣酒給短衣幫的普通打工人，這些人都站在櫃枱旁喝溫得熱乎乎的紹興黃酒，每碗四文錢，願多花一文錢就可以買一碟茴香豆佐酒。 酒店之內設有房間，專招待穿長衫的有錢人和讀書人，裡面吃喝齊全。 

據小伙計的回憶，孔乙己是唯一站在櫃檯旁邊飲酒的長衫客，身裁高大，卻面色蒼白，衣服邋遢，但滿口之乎者也，顯然是一個失意落魄的讀書人，人們只知他姓孔，不知道叫甚麼名字，所以大家都稱他做孔乙己，他每次光顧總是在櫃檯上排列九個文錢，對小伙計說：「溫兩碗黃酒加一碟茴香豆。」 

孔乙己有時到咸亨酒店喝酒，臉上或有一道新傷痕，酒客笑他一定是偷了人家東西被打傷的，此時孔乙己臉龐漲得通紅，雙眼睜大，爭辯說是自己不小心跌倒弄成的，一但爭辯不過，便說竊書不能算偷，還喃喃自語：「君子固窮，小人窮斯濫矣！」 

透過小伙計回憶，孔乙己真的讀過書，而且寫得一手好字，可惜沒能考上功名，連半個秀才也不是，算是科舉制度的失敗者，他在窮困潦倒時替人抄書，只是天性好吃懶做，抄不到幾天，就連人和人家的紙筆墨硯都一齊失蹤，經過幾回，沒人再找他抄書了，沒法之下，孔乙己只好偷竊過活。 但他從不拖欠酒錢，偶爾也賒賬，但不出一個月必然清還。 咸亨酒店鄰近的村童都喜歡孔乙己，因為他對孩子很友善，即使孩子們嘲笑他也不予責罵，還「慷慨」地請他們吃幾顆茴香豆，又問孩子們知不知道「回」有四種寫法，說著用手指蘸些酒水在桌上教孩子認識。（康熙字典，「回」的四種寫法是：回、囬，囘和口裡面一個目字）。

 

有一天，臨近中秋，掌櫃驚呼很久沒見到孔乙己了，粉板上還寫著「孔乙己欠十九文錢」，一個酒客說他跑到丁舉人家中偷東西，結果給打斷了腿，至今不知生死。 中秋過後，很快進入了初冬，魯鎮的天氣相當寒冷，即使穿著棉襖也要靠近火爐來取暖，忽然間，小伙計聽到一把微弱而熟悉的聲音：「溫一碗酒。」小伙計只聽到聲音卻看不到人，站起來才見到孔乙己盤著雙腿坐在櫃台下一個蒲團上，又黑又瘦，臉色非常難看。 掌櫃說道：「是孔乙己嗎？你還欠十九文錢呢！」孔乙己低聲回答道：「這次吃現錢，欠的下次還清罷。」酒客問他是不是因為偷人家東西而被打折雙腿，孔乙己滿面尷尬地說：「跌斷的，跌斷的。」然後放下四文錢，急急忙忙喝完碗酒離開，這時候，人們才發現他是用手走路的。 此後，小伙計和其他酒客再沒有見過孔乙己。 

過了一年，又到中秋，粉板上還寫著：「孔乙己欠十九文錢」，相信到了年關，孔乙己也不會來清還他的酒錢，估計他已經不在人世，徹底告別他坎坷的人生了。