望鄉

才離開人頭攢動的會集點，一會兒，汽車已奔馳在駛向粵東的公路上。 立冬剛過，第一場大雪已經降到北方的大地上，然而，此時的南國依舊一派和暖，沒有絲毫寒意，頭上的一片藍天，竟然一團白雲也沒有，這樣的天氣，實在是出門旅行的好日子。


沿海的公路，來往汽車不多，不像廣深高速那邊總是車水馬龍，在旅遊車臨窗座位上欣賞海光山色，無疑是人生一大快事。 一句鐘後，已經到了惠州，汽車悄然經過市集，沒有半點的驚擾，但想起這裡曾經是偷渡去香港的出發熱點。


我知道汽車再走多一小時路程，就會到達鮜門，一行人將在那處午膳，然後繼續粵東的行程。 鮜門是汕尾的門戶，是進入汕尾市必經之路，坐在車廂內，心情有點忐忑，或者，這就是近鄉情怯吧。


鮜門有一間餐廳，也是唯一的餐廳。這間餐廳是為前往汕頭乃至福建的商旅而設，可能是新建成不久，給人予以寬敞、雅潔的感覺。在以海產豐富的地方吃飯，海鮮是主要的菜式，但是，對著滿桌子的食物，我最喜愛吃的卻是魚丸，這種魚丸和一般的魚蛋不同，呈三角形，把拇指和食指捏合所構成的形狀就是它的大小，做法上是把交魚去骨留肉，用木棍不停打動變成肉團，混和剁碎的猪肉，但不加麵粉，所以魚丸蒸熟後充滿彈性，吃起來口感也特別豐富。 從前，母親知我喜歡吃這種魚丸，所以經常為我炮製，母親去世後，已經多年沒有吃了，今番得以再次嘗試，甜美滋味又會聚舌尖上。

汽車離開鮜門，此次我是過鄉門而不入，臨上車的一刻，我朝著家鄉的方向回望，忽然間，記起某年發生在暮春時節的一件事，那時候，家鄉為了修築公路，村辦人員沒有和村民談好墳墓遷徙，一夜之間把山坡上所有的墳墓砸個稀巴爛，我家的祖墳恰巧在規劃範圍，故無法幸免於難。 當堂兄弟們告知我此事後，我帶著兒子連忙兼程回鄉，見到山坡上的墳塋滿目瘡痍，墓碑碎片散滿一地，不少墓穴露出一大片黃土，我站在墳墓旁邊，內心憤懣，世間怎麼會有這樣的人？毀人墳墓如此缺德行為都可以幹出來，不怕有報應嗎？我放眼遠處的大海，此刻，西邊的太陽正在沉落，其時，我的心也如夕陽慢慢地沉下去。


猛然間，汽車一陣摇晃，打斷了我的回憶。 看著路旁不斷掠過的樹木和田野，心中不期然念著兩首詩詞，一首是韋莊的詞句：「未老莫還鄉，還鄉須斷腸」，另一是杜甫的詩句：「白日放歌須縱酒，青春結伴好還鄉」，詩詞都是談及回鄉的情懷，前者灰暗負面、後者光明正面，我比較喜歡「青春結伴好還鄉」那句，因此，我期待明年的清明，再次重臨舊地，回鄉祭祖。