荷葉擎珠，不及東風一浪

舊式茶樓得雲大茶樓

 

結業中的蓮香樓

蛇竇威靈頓街舊址

想不到香港如此不濟，猶如溫室的花朵，經受不起風雨的洗涮。 三年前，一場人為黑暴，陡然間黑雲壓城城欲摧，萬馬齊喑究可哀，幾經辛苦，才得以撥亂反正；不旋踵又殺來一場天意的新冠肺炎，情況之慘烈，甚於沙士，直把經濟打下十八層地獄，離一鋪清袋之期不遠，在人為與天意雙重襲擊下，表面亮麗卻內裡脆弱的繁榮，猶如 「荷葉擎珠，不及東風一浪」。

 

被疫情打擊最嚴重行業應算是飲食業，這兩年不斷傳出酒樓茶肆結業消息，我在上個月的一篇博文中預報了灣仔大榮華將於八月底結業，今天，東主韜哥親口宣佈結業日期是八月二十八日，從此港島著名食府又少了一家。 兩天前，百年老店「蓮香樓」在毫無示警下結業，成為城中最新最熱話題，對我來說一點也不驚奇，因為它關了又開，開了又關，開開關關，感覺上有點麻木。 此處姑不談資方故意欠薪，只談中環舊式茶樓的一點回憶。

 

在中環上班的人都知道，中午吃飯是個大問題，那時候我去得較多的正是「蓮香樓」，我和一班同事每星期六都去，我們叫做「週末例會」，但我對這茶樓印象卻一般，原因不外是人多、污糟、食物普通，一張玻璃枱等閒坐十幾個不相干的人，肩靠肩、膝碰膝，一個茶杯放下，提防滑向對面，點心也隨時吃錯別人點的，其實等位最要命，貼在茶客身邊枯候，既要回避點心車橫衝過來，又要提防被侍應的大水煲燙著。  某年中秋，我買了一盒五仁月餅回家給母親吃，她咬了一口說：「吃了幾十年五仁，這盒最不好吃。」

 

我在中環工作很長時間，甚少去「陸羽」，屈指一算大概不超過五次，以一個白領的有限收入，去高級茶樓午膳，實在消費不起，後來有點能力，都仍不願去，因為怕被人白眼，那些穿白衣的茶博士，都長著一雙勢利眼，見你三三兩兩而來，料定是白領階級，並非他們熟悉的商家恩客，別說替你引路找位，連眼尾也不屑一顧，後來才知道他們那兩個大口袋，是方便熟客往裡面塞貼士。

 

如果說「蘭香園」名字是陽春白雪，那麼，「蛇竇」名字肯定下里巴人，兩者雙配，感覺上好像是美女與野獸，不過，綽號總是經得起日子的洗禮，越叫越親切。  在中環上班的漫長歲月裡，去「蛇竇」食早餐是經常性的選擇，當步出環球地鐵站，看看腕錶，只要距上班時間還有不少於二十分鐘，我必走去「交租」，即使它搬去威靈頓街，還是風雨無阻，在那裡匆匆喝一杯「啡容」和吃一件「雜批」，便匆忙上班去也。 「蛇竇」我形容為一蟹不如一蟹，初期在戲院里畢打行後鋪最為鼎盛，一張兩尺乘四尺木枱，居然可以逼了七八個人飲下午茶，每天我和我的同事就是這樣去打躉的，這是我一天內第二次「交租」，當它搬去威靈頓街已經今非昔，後來再搬去機利文街，就空有「蛇竇」之名了，而我於彼時調到九龍上班，故此很少光顧，退休後才去憑弔過三幾次。

 

談到中環的食肆，怎能不提「鏞記」？這家著名食府並非我的食場，因為我不是名人，除非與客戶應酬，平時不經常去光顧，最多是在外賣處買一盒叉鵝飯，提去對面「蛇竇」叫一杯「啡容」慢慢嘆。 記得有一段時間，鏞記忽然有禾花雀這類粵人特殊美食供應，這才吸引我去了幾次。 酬酢的時候，鏞記大廈有電梯直達樓上的廳房，這裡的環境比地下三層高雅和寧靜多了。 十年前爭產官司比燒鵝更為吸引，據說親弟凌兄，母親看不過眼出來譴責又以股權贈長子，而三弟四妹則把股權贈二哥，使二房股權大於長哥，大哥母親先後氣死，長房家人訴訟求清盤，官終判得值，雙方在談作價時，實際只是一億估值之差，按股權也只是數千萬元上落，看來為氣多於求財，事情經過多年我也忘記了七八，估計二房得償所願吧，全面掌管了酒家，聽說最近斥巨資進行了大裝修，找個機會去緬懷下。