2013年11月27日

分崩離析


旅遊車通過了惠陽,便進入了傳統上稱為潮汕的區域,我返汕尾鄉下不算,這是三十年來第一次進入潮語區,我的眼睛不斷瀏覽搜索窗外的景物,企圖尋找往事蹤影,但是,眼前的一草一木、一樓一房,怎麼一點印象也沒有,難道這是時移勢易?還是滄海變了桑田?不得而知。


記起八十年代初,香港人對祖國的認識還是一片朦朧,大概印象是停留在六十年代的自然災害和七十年代文革兩個時期裡面。 改革開放後,港人掀起了回國參觀旅遊的熱潮,當年我辦事的機構,為了聯繫客戶從而拓展業務,亦趁機舉辦旅行團,我奉上司之命帶隊去汕頭,憑我模糊記憶所及,行程包括汕尾、普寧、潮陽,揭陽、澄海和汕頭市等等,行程涵蓋汕頭汕尾,每一個縣都住一兩天,累積起來,旅程有半個月之久。
 
今次旅行目的地是新建的潮州市和汕頭市,路線基本上和三十年前一樣,但途經的那些縣鎮好像都消失了。旅行完畢,我懷著大大的疑問回到香港,立即上網查個究竟。


汕尾市原來只是海豐縣的一個鎮,海豐縣的縣城是海城,彭湃的故鄉,改革開放以後,在撤縣建市的趨勢下,汕尾鎮摇身一變為地級市,反而管轄被撤縣的海豐,以及原來與海豐縣平衡的陸豐縣(改為陸豐市) ,這是徹徹底底的妹仔大過主人婆。 所謂的地級市,在中國行政區分類中根本找不到,我只知有首都、直轄市,自治區、特別行政區、省、市、縣、鄉等,所以我對地級市的概念是模糊的。


海陸豐是一個悲情城鄉,尤以海豐為甚。 海豐自公元前的西漢開始已經設縣,轄地還包括現今潮汕地區部份縣。 民國時期仍為縣編制。 中華人民共和國成立後,海陸豐均保持縣編制,隸屬於東江專員公署,不久,被撥歸惠陽專區管轄,再不久,被劃入汕頭地區,成為潮州一員,改革開放後,被踢出潮汕地區,重歸惠陽地區,直至1988年,海豐終被撤縣,改由其下屬的汕尾市管轄,陸豐雖然表面上沒有被撤縣反而得以建立市,但是,其北部八鎮被分割為新設置陸河縣。


海陸豐好像皮球似的,被惠陽和汕頭踢來踢去,終於熬到不用寄人籬下,可以獨立自主了,代價是削去身上一塊肉,其情可憐復可悲,試問如此遭逢,情可以堪?


至於原來被統稱為潮汕地區的八個縣,包括:普寧、惠來、潮陽,揭陽、饒平、澄海、豐順和海陽,也如海陸豐一樣,亦難逃被剝皮削骨命運。 澄海、潮陽被撤縣,成為汕頭市的一個區;普寧、惠來被撤縣,撥歸新建的揭陽市管轄;海陽縣即潮安縣,它與饒平縣歸屬於新城立的潮州市;豐順縣這個孤兒最是無奈,被踢出潮汕地區,成為梅州市一份子。 至此,潮州八邑分崩離析,面目全非,取而代之,是潮汕四市:汕頭市、潮州市、揭陽市和汕尾市。

2013年11月22日

望鄉


才離開人頭攢動的會集點,一會兒,汽車已奔馳在駛向粵東的公路上。 立冬剛過,第一場大雪已經降到北方的大地上,然而,此時的南國依舊一派和暖,沒有絲毫寒意,頭上的一片藍天,竟然一團白雲也沒有,這樣的天氣,實在是出門旅行的好日子。


沿海的公路,來往汽車不多,不像廣深高速那邊總是車水馬龍,在旅遊車臨窗座位上欣賞海光山色,無疑是人生一大快事。 一句鐘後,已經到了惠州,汽車悄然經過市集,沒有半點的驚擾,但想起這裡曾經是偷渡去香港的出發熱點。


我知道汽車再走多一小時路程,就會到達鮜門,一行人將在那處午膳,然後繼續粵東的行程。 鮜門是汕尾的門戶,是進入汕尾市必經之路,坐在車廂內,心情有點忐忑,或者,這就是近鄉情怯吧。


鮜門有一間餐廳,也是唯一的餐廳。這間餐廳是為前往汕頭乃至福建的商旅而設,可能是新建成不久,給人予以寬敞、雅潔的感覺。在以海產豐富的地方吃飯,海鮮是主要的菜式,但是,對著滿桌子的食物,我最喜愛吃的卻是魚丸,這種魚丸和一般的魚蛋不同,呈三角形,把拇指和食指捏合所構成的形狀就是它的大小,做法上是把交魚去骨留肉,用木棍不停打動變成肉團,混和剁碎的猪肉,但不加麵粉,所以魚丸蒸熟後充滿彈性,吃起來口感也特別豐富。 從前,母親知我喜歡吃這種魚丸,所以經常為我炮製,母親去世後,已經多年沒有吃了,今番得以再次嘗試,甜美滋味又會聚舌尖上。


汽車離開鮜門,此次我是過鄉門而不入,臨上車的一刻,我朝著家鄉的方向回望,忽然間,記起某年發生在暮春時節的一件事,那時候,家鄉為了修築公路,村辦人員沒有和村民談好墳墓遷徙,一夜之間把山坡上所有的墳墓砸個稀巴爛,我家的祖墳恰巧在規劃範圍,故無法幸免於難。 當堂兄弟們告知我此事後,我帶著兒子連忙兼程回鄉,見到山坡上的墳塋滿目瘡痍,墓碑碎片散滿一地,不少墓穴露出一大片黃土,我站在墳墓旁邊,內心憤懣,世間怎麼會有這樣的人?毀人墳墓如此缺德行為都可以幹出來,不怕有報應嗎?我放眼遠處的大海,此刻,西邊的太陽正在沉落,其時,我的心也如夕陽慢慢地沉下去。


猛然間,汽車一陣摇晃,打斷了我的回憶。 看著路旁不斷掠過的樹木和田野,心中不期然念著兩首詩詞,一首是韋莊的詞句:「未老莫還鄉,還鄉須斷腸」,另一是杜甫的詩句:「白日放歌須縱酒,青春結伴好還鄉」,詩詞都是談及回鄉的情懷,前者灰暗負面、後者光明正面,我比較喜歡「青春結伴好還鄉」那句,因此,我期待明年的清明,再次重臨舊地,回鄉祭祖。

2013年11月18日

不在其位,立亂咁吠


《論語泰伯第八》:「不在其位,不謀其政。」意思即係:如果唔喺果個位置上,就唔應該參與位置上嘅事務。 孔子呢個提法含有名份論點,奉勸世人要緊守本份,唔好逾越規矩,唔好說三道四。 孔子同樣嘅論述,喺《子路第十三》都講過:「名不正,則言不順,言不順,則事不成,事不成,則禮樂不興,禮樂不興,則刑罰不中,刑罰不中,則民無所錯手足。」佢呢番說話更加深入剖析名份嘅重要性。


當年,中英開展香港前途談判,時任國防部長曾經對記者講(大概):香港回歸後,中國未決定是否駐軍,換言之,駐軍問題有得傾。記者朋友聽到之後,如獲至寶,即刻大字標題報道出來。 此事好快比鄧大人知道咗,佢老人家立即對新聞界作出澄清,話回歸後中國一定會響香港駐軍,以體現主權,仲鬧有人胡說八道。 原來,中英談判桌上,對接單位係外交部,當然,仲有總書記同鄧大人,國防部長儘管地位顯赫,喺呢件事上佢不在其位,當然不能謀其政,名不正,言點會順呢?


紫荊衙門首任長官脚痛離開位置之後,除咗國慶日或者回歸日見到佢老人家之外,其餘日子鮮見一面,更加唔會聽到佢就衙門之事噏三噏四,完全比繼任人自由發揮。 做好呢份工嘅第二任長官,學足前任,離任至今亦都冇就衙門事務出過聲。 可見兩位都深諳「不在其位,不謀其政」道理,所以,喺呢方面值得鼓掌。


不過,唔係每一個人都識得咁做,回歸之後,有幾個退休官差特別鍾意指手畫腳。 其中,有一個以為自己係良心代表,成日不甘雌伏,不時走出來亂噏廿四,來來去去都係果幾句,三幅被,毫無新意。 另一個,在職時渾渾噩噩,退休後竟然脫胎換骨,變成一士諤諤,仲帶隊遊街添,咁叻,當日唔使每週一鑊啦。 又有一個,在任時候只不過係芝麻官,負責睇天,當年幾時有拋頭露面,更難得聽到佢之高見,殊不知退休後,忽然做咗環保大使,又乜又七,直情估你唔到。 仲有一個更加離譜,咬糧後,由吏部主薄搖身變成脷部尚書,一日靠把口搵食,直情當正自己係高人,指指點點,凡衙門有乜依郁,佢老人家一定口水花亂噴,對前朝、對舊僚插到飛起,佢咁嘅款真係乞人憎,不知所謂。


真唔明白呢班人點諗?既然退咗休,冇晒身份,冇晒位置,咪好好享受人生囉,何必再亂嗡無謂?成日非議前科,責難今朝,正一「不在其位,立亂咁吠」,佢地用今天的我去打倒昨天的我,予人印象極差,何必呢?

 

2013年11月12日

天日昭昭,誰是元兇


1142127日,即宋高宗紹興十一年農暦十二月廿九日大除夕,老天自昨晚至今不停地下着鵝毛般大雪,生活在臨安府的百姓從來沒有見過雪下得這樣大、下得這麼久。 一般認為,凡天文出現異像,準是凡間又有不公平之事,或者發生了奇冤,老天爺才逼令風雪漫天遍野,以表示不滿和作出懲罰。


岳飛在大理寺的監牢,透過被加上木柵的小窗,抬頭看到漫天飛舞的雪花,不禁思潮起伏,想起去年在朱仙鎮把金人打得落花流水,這一戰令到金兀术大呼:「撼山易,撼岳家軍難」。正當岳飛計劃乘勝追擊,直搗黃龍,一舉收拾舊山河的時候,高宗聽從秦檜的讒言,一連頒發十二道金牌,下旨命令班師回朝。 岳飛百般無奈,仰天長嘯:「十年之力,毁於一旦」。 雖然,古有名言:將在外,君命有所不受,但是,全身都是忠君報國細胞的岳飛,最後還是遵旨班師回朝。


岳飛回京之後,深深感到高宗已不再信任自己,於是提出請辭,不獲批准,但削減軍權。 一年之後,高宗調任岳飛為副樞密使,雖然官從正一品,卻是一個有名無實的閒職。此其時,金人再度南侵,岳飛決定帶兵迎戰,但被拒絕。 不久,岳飛兒子岳雲和部將張憲被秦檜誣陷意圖作反,岳飛作為父親又是主帥,因此被高宗捉拿下獄問罪,卻找不倒任何證據,但是,高宗和秦檜要弄死岳飛是鐵了心,當韓世忠質問秦檜岳飛犯了甚麼罪?無恥的秦檜答道:「其事體,莫須有」。 面對這無理的指控,岳飛在供詞上寫了「天日昭昭,天日昭昭」八字。


殘酷的高宗把處死日子訂在大年除夕,只差一日,新年也不許過,驗證了「閻王要你三更死,不許留人到五更」的老話。 當秦檜派人把毒酒送到大理寺監牢,岳飛看到殷紅如血的毒酒,內心一陣劇痛,不禁又再仰天長嘯:「天日昭昭,天日昭昭」,一連兩句天日昭昭,可見悲憤失望之情到了極致,他所悲憤者乃是眼見就能直搗黃龍,收拾舊山河,卻被皇帝頒發十二道金牌召回,迎回二聖使命失之交臂;他更悲憤者乃是一生盡忠報國卻被誣陷謀反,罪名竟是莫須有。 岳飛接過毒酒一飲而盡,一代文武雙全,盡忠報國的民族英雄,就結束了猶在壯年的生命。


儘管三十九年的生命是如此短暫,但是岳飛所創下輝煌戰績卻長留青史,他的英名永垂不朽。 歷史上對岳飛這段千古奇冤,史家有不少的論述,基本上認定了元兇是宋高宗趙構,秦檜只是幫兇。 為何高宗和秦檜要合謀殺死岳飛呢?綜合史家的結論大致如下:


1
、迎回欽、徽二宗,點中了高宗的死穴。 因為一旦二宗回國,趙構皇位岌岌可危,他得以登基,只是由臣民擁立,並非皇家傳位,尤其是他的兄長欽宗,才是長子嫡孫。


2
、岳飛軍權過大。 其時全國元帥有五人,以岳飛最年輕和最具戰鬥力,後來,高宗把其中三名元帥的兵馬撥歸岳飛統率,只餘韓世忠和張俊的部隊,形成了岳飛統領全國百分之六十的武裝力量。 趙構擔心有一天岳飛坐大,或者發動軍變,必危及其統治。


3
、岳飛犯了干預皇家事務大忌。 當時有消息傳到京師,被拘禁的宋徽宗駕崩,岳飛出於好意上奏希望高宗早點確立太子,以明確皇位繼承權。宋代一向不容許武將干預朝政,更加不容許干預皇帝家事,岳飛此舉無疑犯了禁忌,高宗在此事上深深痛恨岳飛,並埋下殺機。


4
、秦檜從中唆使挑撥。 靖康之難秦檜也在被擄之列,因為懂得鑚營而投降了金兀术,後來潛返宋國做臥底,專責刺探軍情,以及必要時裡應外合。 岳飛是主戰派,正正是投降派秦檜的眼中釘,故務必除之而後快。


5
、岳飛是徽宗流落民間兒子。與趙構原是兄弟,高宗得知此秘密後,恐怕岳飛和他爭奪皇位,因而借機剷除,以絕後患。我是在網上看到有關論述的,雖然這個提法很新鮮,由於這個原因過於光怪陸離,所以我認為可信度極低。

2013年11月7日

漏網之魚躍龍門


山外青山樓外樓,西湖歌舞幾時休。
熏風吹得遊人醉,直把杭州當汴州。


以上詩歌諷刺宋高宗趙構偏安江南,不念父兄被擄之恥辱、忘記滅國之仇恨,終日沈浸在逸樂之中。 趙構到底是甚麽貨色,為何能登上皇帝寶座?

北宋末期,靖安元年,金人南侵,京師東京城被劫掠清光,撤走時又擄走了宋徽宗、宋欽宗和皇族數千人,炮製了歷史上著名的「靖康之難」,翌年,金人廢掉徽、欽二帝稱號,至此,北宋一百六十八年國祚宣告正式覆亡。  

金人撤退後,偌大一個國家群龍無首,宋臣民極度焦慮徬徨,國家怎可以一日沒有君王?但是,有資格繼承帝位的皇子都被金兵擄走了,皇帝向哪裡尋找呢? 在萬眾翹首以望之際,幸運星降臨在趙構身上,他是徽宗的兒子、欽宗的弟弟,但不是正出,為人資質魯鈍,耽擱逸樂,父兄都瞧不起他,所以把他驅趕出京師擔任一枝軍隊的將帥,他因為屯兵在河北,因而避過了金兵發動的「靖康之難」,成為一條漏網之魚。


由於全國臣民熱切盼望宋室出現中興之主,於是,趙構這條漏網之魚躍登龍門,順理成章成為皇帝的繼任人選,也成為萬千寄望的焦點,雖然沒有得到父兄的禪讓,趙構仍然憑著民意登上皇帝寶座。 趙構在南京宣佈即位,是為宋高宗,沿用宋國號,史稱南宋。 登基後,年輕的趙構躊躇滿志,初時還假裝要驅除胡虜,所以他起任李綱為丞相與金兵作戰,可是,趙構根本無心戀戰,在金兵力壓之下,一味採取求和逃跑策略,最後還罷免李綱職務,他一連串的做法傷透全國人民的心。


在金兵追擊之下,趙構在浙江一帶逃竄長達三年時間,到了金兵厭倦了貓捉老鼠遊戲,撤兵北回的時候,趙構方能夠在臨安定都,即今天的杭州。 從此,趙構苟且偷生,縱情聲色,對外,向金求和,甚至提出割地,換取偏安之局;在內,起用秦檜等奸侫為重臣,誅殺岳飛等忠良。 趙構所作所為,表明他早把父兄被擄之恥辱遺忘殆盡,把驅逐金兵回復舊江山使命拋諸九霄雲外。


當年,有一個名字叫林升的書生,諷刺趙構昏庸無能,只顧貪圖享樂,在一次寄宿客棧的時候,在牆壁上題了文首這首膾炙人口的詩,詩的題目因此叫做「題臨安邸」。

2013年11月2日

靖康之恥猶未雪


怒髮衝冠,憑欄處,瀟瀟雨歇。抬望眼,仰天長嘯,壯懷激烈。三十功名塵與土,八千里路雲和月。 莫等閒,白了少年頭,空悲切。

靖康恥,猶未雪。 臣子恨,何時滅。 駕長車踏破賀蘭山缺。壯志飢餐胡虜肉,笑談渴飲匈奴血。 待從頭收拾舊山河,朝天闕。


若要講述岳飛故事,不能不提以上名詞「滿江紅」,數百年來,每當中華民族受到外侮的時候,這首詞必定會激勵國人奮勇抗戰,誓死保衛祖國壯麗河山。 「靖康恥,猶未雪。臣子恨,何時滅」的心結,在岳飛僅得三十九年的生命中不停地糾纏,「盡忠報國」母親的四字訓示,也無時不刻驅使著他奮勇殺敵,要一舉收拾舊山河。 可惜,英雄壯志終未酬,風波亭上罹厄難。 到底,靖康之恥為何常縈繞岳飛腦際而不散?KM願與網友重溫這段歷史。


887
年前,即公元1126年,也就是靖康元年,女真人完顏宗翰和完顏宗望分兩路南下攻打北宋,此前,女真人已經打敗了遼國,統一北方,建立金國。 也在這個時候,昏庸好色的宋徽宗趙佶,仍然耽擱在他獨樹一幟的瘦金體書法上,同時,又頻頻約會青樓名妓李師師,他倆的風流韻事,傳遍了整個東京域。 當他得知金兵已經南下,急忙傳位給兒子趙恆,趙恆就是宋欽宗,接位後第一年稱為靖康元年。


東路軍由完顏宗望統率,大軍勢如破竹,很快兵臨東京城下,城內登時亂作一團,趙恆更加被嚇到六神無主,匆忙召回被罷黜的李鋼率兵抵抗。 兩軍對陣,原本北宋兵力較優於金,豈知東京城下了一場大雪,這對於習慣苦寒的女真族人來說,猶如神助,也宛如平添十萬戰士,雙方因此拉成均勢。 糊塗的欽宗為了求勝,竟然誤信妖言,徵集七千多名六甲日出生的壯丁,組成「六甲神兵」迎戰完顏宗望,這批未經軍事訓練的散兵游勇,開戰便潰不成軍,金兵長驅攻入東京城,逼令太上皇徽宗親自去金營議和。


無能的欽宗良心總算沒有泯滅,他沒有交出父親去送死,只帶著幾名臣子去求和。 古來成王敗寇,欽宗答應賠償黃金千両、白銀萬両、布匹馬匹無數,那時候,北宋國庫空虛,哪有能力負擔,只好又向民間伸手,卻惹來民怨沸騰,由於籌集工作不順利,沒有在限時內送到金兵營地,完顏宗望又再扣押欽宗,迫令迅速賠款。


被囚禁的欽宗唯有再度頒下詔書,命令全國臣民包括皇親國戚都要交出黃金白銀,縱使如此,仍然未能滿足金兵需要,完顏宗望認為北宋臣民有意欺騙,於是攻佔庫房,大肆搶掠,終於滿載而歸,臨走時還脅持了徽、欽二帝及皇太后、皇后,以及不肯投降的臣民共數千人回國,留下一座空空如也的東京城。 以上,就是岳飛咬牙切齒誓要昭雪的靖康恥,歷史上又叫做「靖康之難」。