人說西施是四美之首，魚兒也為之驚艷而沉下水底躲起來，是否最美，無從談起，即使可以比較，只是各花入各眼，西施生於春秋時代的越國，早於三國、漢朝、唐朝，若據此把西施說是四美之首未嘗不可。
西施是越國浣紗女，被范蠡發掘並特訓三年，送入吳宮迷惑夫差，夫差有感勾踐贈美之意，不聽伍子胥勸告而放生勾踐，種下亡國禍根。 西施入宮後，不斷獻媚，令夫差終日耽於美色而荒廢國事，另一方面，勾踐臥薪嘗膽三年，密謀滅吳大計，終告成功。
勾踐復國成功，在慶功的晚宴上，范蠡對文種說：「狡兔死，走狗烹；飛鳥盡 良弓藏。勾踐只能共患難不可共富貴，你和我一同離開官場吧！」文種不聽，後來果然被勾踐賜死。 范蠡帶著西施趁黑夜無人離開了越國，聽說泛舟五湖，歸隱山林，過神仙般的生活去了。
故事總是浪漫豐滿，事實必然殘酷骨感，一個極端的版本同時流傳民間，是范蠡把西施殺死的，在他們泛舟時候，范蠡從背後把西施推下湖中淹死，原因是西施知的事情太多，會影響到他日後發財大計。
也有一個講法，勾踐早就垂涎西施美色，他強逼西施陪寢，但被夫人知道了，夫人下令侍從把西施用布匹層層包裹，掉到湖中淹死，以絕勾踐的念想。
還有一個傳說，吳國滅亡後，西施來不及撤退，被吳人捉住，吳人為亡國而遷怒西施，用布匹把西施包裹，掉進太湖浸死。
西施幾種橫死傳說都和掉湖有關，似乎有一定的可能性，吳越幾代爭霸，勾踐父親允常打敗夫差父親闔閭，夫差打敗勾踐，勾踐最終殺掉夫差，吳越寃寃相報，兩國人民互相怨懟，令人扼腕嘆息。唐朝羅隱有一首詩這樣說：
家國興亡自有時，
吳人何苦怨西施。
西施若解傾吳國，
越國亡來又是誰？
又有打油詩曰：
西施死時四十四，
范蠡存心害死你？
誰叫浣紗不耐寂，
艷史罵名兩相記。
西施顰眉也很美，住在村東的醜女，也學著捧心蹙眉，結果讓人笑穿了肚皮。 近代有一個經典人物，就是魯迅《故鄉》中的楊二嫂，迅哥兒回到二十年未回過的故鄉，看到一個過來串門年屆半百女人，凸顴骨、薄嘴唇、圓規腳，她就是曾經艷名四播的「豆腐西施」，當年全靠伊，豆腐店生意滔滔，客人都慕名而至，「豆腐西施」整日坐著收錢，笑不攏嘴，幾時見過她站起身露出一雙圓規腳？ 當今，冠以西施之名的物事很多，諸如有印度西施、台灣檳榔西施、廣西豬肉西施、日本西施電飯煲，連拉薩小狗也叫西施，這些西施，有的顯然出於諷刺和嘲笑，世上這麼多西施，難道是情人眼裡瞄出來的嗎？
西施與范蠡故事後續：
